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Un zeste de trop !

Dehors, c’était I'aube. Le ciel était sale et plat sauf quelques flagues
de nuages qui se baladaient sans logique, ca faisait des grumeaux
rosatres. Le vent grognait, se cognait aux baies vitrées, on aurait dit
une béte enragée. Y avait tout qui vibrait, les vitres, les murs, ma
téte. Cette saloperie de mistral qui vous écaille les nerfs, rend
mabouls les gens normaux et plus cinglés encore tous les schizo.
C’est ce que j'ai toujours entendu dire.

Mon réveil a sonné a 5h. J'ai préparé son petit déj, café au lait, miel,
toasts grillés. Les ai beurrés d’une couche épaisse, que ¢a imbibe a
fond le pain chaud comme il aime. J’ai tout posé sur la table de la
cuisine ou j’ai fait de la place a la va-vite, passé un coup d’éponge
pour que son coin soit propre comme il aime. Sauf que j'avais pas
lavé la vaisselle. Plein de trucs trainaient encore sur la table de la
salle a manger et la table basse du salon ou ils avaient pris I'apéro la
veille. Dans |'évier, c’était le binz total. Et Marjo qui en avait rajouté
une dose. Elle était rentrée a pas d’heure, bien apreés les invités qui
avaient dégagé vers minuit. Je I'avais entendue farfouiller dans les
restes, bruits de couverts, assiettes et verres qui s’entrechoquent,
I’eau qu’elle avait fait couler une plombe dans I’évier déja bien plein.
Apres, c’est moi qui ai coulé dans le sommeil. Et quand le réveil a
sonné, j’ai eu un mal de mort a me lever.

Une fois le petit-déj du pere disposé, je lui ai sorti son costume de la
journée. Je I'ai accroché sur un cintre au crochet de la salle de bain.
Comme d’habitude. Je me suis dit que peut-étre j'aurais le temps de
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jeter un ceil a mon controle de maths. Pas eu le courage, au final. Je
me suis accoudée au comptoir qui fait aussi passe-plat entre la
cuisine et le salon pour les commodités du service comme il dit. Je
suis restée la, debout, a regarder bétement la mer bourrée de
vagues. J'ai attendu qu’il se léeve, se lave, s’habille et vienne me
rejoindre. Il veut toujours que je sois présente quand il mange, il me
cause pas pour autant mais il veut que je sois la. Au cas ou. Si
besoin. Et pour débarrasser ensuite.

Son réveil a sonné a 5h30 comme d’habitude. Il est parti a 6h15
comme d’habitude. Aprés, jaurais d0 tout ranger et me préparer
pour aller au collége ou j'apprends rien, c’est vrai. Il le dit tout le
temps. Il I'avait méme répété au diner a ses collégues de boulot, une
palanquée de commerciaux au sourire figé, tapes dans le dos et
pichenettes sur le ventre, grosses vannes, fringues et gestes a
I'identique, le copié-collé les uns des autres. Il les invite souvent
pour faire convivialité. Et a chaque fois il me ressert la méme sauce :
C’est comme un diner de motivation, Alma, donc tu nous prépares un
petit régal, ok ? Les bons repas, tu vois, ¢a sert de liant, c’est comme
qu’on ¢a qu’on cimente une équipe, qu’on redresse la barre quand
on sent que I'enthousiasme part en sucette.

Donc il passe commande, moi j'exécute.

Par moments, je captais des bouts de conversation. C’'est pas que j'ai
les oreilles qui trainent, c’est juste qu’ils parlaient fort. Lui surtout. Il
arrétait pas de barjaquer, détachait les syllabes avec son accent des
quartiers nord qui devient encore plus fort quand il a bu.



Nouvelles noires : polars gourmands

Dés 'apéro, il avait donné le ton : L’autre jour, j’ai lu dans le journal
que les filles, a I'école elles travaillent mieux que les gars, elles sont
plus sérieuses, plus matures. Puis arrivés au Bac, crac, les choses
s’inversent. C’était une enquéte de scientifiques américains, des
tronches de premiére, les mecs. lls ont fait des stat’, des calculs hyper
poussés et ils ont découvert ¢a : que les mecs se mettent vraiment a
cravacher vers 17 ou 18 ans parce que c’est la qu’ils réalisent qu’il
faudra ramener du fric, alors que les nanas au méme dge, elles
deviennent dépensiéres. Dés I’adolescence, c’est le coup classique, ¢ca
devient de vrais paniers percés. Moi je vois mon ex par exemple, la
meére de mes gamines, et Marjo ma plus grande qui a 17 ans, c’est
exactement ¢a ! Mais c’est pas vraiment leur faute a ces pauvres
filles, c’est a cause de leur cerveau, c’est parce qu’il est moindre, plus
petit, moins rapide, il bloque sur des trucs sans importance, des
détails débiles, il stocke moins de connaissances. Par contre il fixe sur
les bijoux les paillettes les coiffures les fourrures les pompes les
sacs... Moi, a I'école j’étais un cancre, mon pere me filait des
torgnoles parce que je ramenais des bulletins pouraves, et puis un
jour je me suis mis vraiment au turbin, j’ai fait un BTS force de vente
et la, le déclic, les gars ! Aprés un stage chez un concessionnaire, la
bagnole c’est devenu mon dada. La bagnole et la bouffe ! Je suis
devenu vendeur et j’ai gravi les échelons. Aujourd’hui je peux le dire,
je suis fier de la ou j’en suis arrivé ! Ma promo chez BM, je I’ai bien
méritée. Et comment que je I’ai fétée ! Je me suis fendu d’un restau
haut de gamme. Le Petit Nice, je leur ai payé a mes moufflettes ! J’en
révais tellement que j’avais épluché tous les menus, par cceur je les
connaissais. Rien que les mots de la carte, ca me mettait déja I'eau a
la bouche. En palier 1, on s’est fait servir les beignets d’anémones a
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émulsion légere, puis I"'onctueux bouillon de roche avec melting-pot
de poissons et coquillages au romarin. En palier 2, la daurade grillée
au suc d’aneth révélé, majestueuse dans sa robe rose fumée, puis les
fromages affinés a pdte dure, a pdte molle. Enfin, la chrysalide de
caramel au chocolat ! Oh, la régalade, une vraie bamboche, la
soirée ! On s’en est léché les babines jusque dans le fond des dents !
C’était il y a cinqg ans et je m’en souviens comme si c’était hier ! Je
venais de prendre la direction du Pble commercial de I'agence
BAYERN BMW a la Pioline, et la enfin, je pouvais me le payer, le Petit
Nice. Ca m’a codté bonbon ! A 300 euros le menu par téte de pipe,
vous voyez le gueuleton ! Mais tout en finesse, attention, pas en
quantité ! Plutét maigrelettes les parts, d’ailleurs ! Pas vrai Alma,
qu’on s’en est mis plein les papilles, ce soir-la ?

Sur la table basse, je venais de déposer un plateau en alu avec
dessus un assortiment de verrines : marinade de saumon sauce a
I'avocat, rillettes d’artichaut au vinaigre aromatique a la truffe,
girelles émeraudes aux zestes d’agrumes. J’avais mis un temps fou a
les préparer et eux, ils se sont engouffré ca dans le gésier en deux-
deux.

Il avait voulu un repas dans I'esprit du Petit Nice. Et interdiction de
dire entrée-plat-dessert. Fallait préciser palier 1, palier 2, palier 3
comme c’était marqué sur le menu du grand chef étoilé. Ca montrait
comment on monte en puissance dans la recherche culinaire,
paralléle fait avec ses moteurs de bagnoles. C'était plus digne du
guartier chic ou c’est qu’on créchait désormais.
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Et maintenant que je gagne ma vie haut la main, je boude pas mon
plaisir I Un bon salaire tous frais payés sans compter les bonus, les
pourcentages sur les ventes et la bagnole de fonction. Un petit bijou
le dernier cabriolet BMW 6 cylindres. Une vigueur phénoménale et
une résonance incomparable. La haute technologie alliée a la
sportivité automobile, ¢ca dépote grave ! On atteint des sommets de
performances ! Dommage qu’avec leur conneries de limitation de
vitesse, on puisse pas la monter a 200 parce qu’attention, elle y va !

Enfin, ils sont passés a table. Nappe en velours rouge, verres a pied
en faux cristal ouvragé, couverts pseudo argent, tout acheté chez
IKEA.

En palier 1, il m’avait commandé du crustacé. J'avais préparé des
gueues de langoustes a I'armoricaine accompagnées d’un vin fin, du
Corton Charlemagne grand cru. En palier 2 fallait de la viande, un
troncon de boeuf. J'avais fait un paleron braisé. Courgettes,
concombres et carottes finement disposées en rubans colorés,
camaieu de verts rehaussé d’un orange vivace, le tout intensément
parfumé en mi-cuisson vapeur. Quelques tomates rouges et vertes
parées de citron confit et basilic formaient un lit moelleux ou le pavé
s’étalait dans toute la délicatesse de sa chair. A déguster avec du
Montagne-Saint-Emilion cette fois.

Et voila, un bon job, un bel appart’ tout traversant en long en large
et en travers avec la vue panoramique de folie, des responsabilités a
gogo, des meetings de motivation que j'exige que ma secrétaire
organise une fois par trimestre. Ben oui, faut motiver ses petites
troupes ! Et ce festin que je vous sers les gars, c’est pas le top ? C’est
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pas trop bon de se retrouver autour d’une bonne boustifaille, de
partager un succulent cépage servi dans le number-one de la carafe
a décanter avec aérateur de vin signé Peugeot ! Une petite fortune,
I'ustensile ! Le ‘hype’ pour les amateurs de bons crus. Dommage que
BM, ils fassent pas aussi des accessoires a bouffe !...Beh oui, la
bouffe, je le dis toujours, c’est convivial ! Mais attention, la bonne
bouffe ! La vraie bonne tambouille, ya rien de mieux pour partager
un pur moment de convivialité ! Et ¢a, la convivialité, c’est le b.a.-ba
pour la vente, les gars !

Et ainsi de suite, il a continué sur le méme tempo a débrailler sa vie,
la notre...

On a pu grdce a tout ¢a, mon boulot et le fric que je me suis fait a la
force du poignet, déménager, quitter notre HLM des quartiers et
venir ici, en plein sur la corniche. Vraiment, on n’a pas de quoi se
plaindre, pas vrai Alma ? Hein, ma petite crasseuse ? Alma, je
I'appelle comme ¢a mais c’est affectueux. C’est aussi pour pas qu’elle
se prenne la grosse téte. Une femme, faut la faire marcher droit dés
le départ ! Sinon apres c’est foutu, ¢a vous glisse entre les doigts
comme I'anguille. Leur mére elle s’est barrée on sait pas o, la garce.
C’était avant ma promo. On habitait encore Font-Vert. Elle, exemple,
elle a pas fait d’études. Ni CAP ou BEP, rien. Pourtant elle était super
bonne a I’école, je me souviens. On s’est connu en troisiéme. Elle
cartonnait vraiment. Surtout en langues — eh sans mauvais jeu de
mots de ma part, hein ?

La, il a fait un clin d’ceil a I'assemblée qui s’est rissolée d’un rire
complice et gras.
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Sans déconner, en francais c’était une fléche, ca m’impressionnait. Je
lui ai demandé si je pouvais copier sur elle et c’est comme ¢a que je
me la suis emballée. J'étais beau gosse faut dire ! Et elle, grave
tanquée. De plus, elle aimait les beaux gosses. Une aubaine ! Puis
elle est partie en vrille a cause de son cerveau détronché. Eh oui, les
filles ¢a a pas des cerveaux qui tournent rond. Ca doit étre hormonal
ou génétique, leurs régles ou je sais pas. Puis deux mains gauches
qu’elle avait pour tout ce qui est de I'entretien de la baraque et des
fourneaux. C’est pour ¢a qu’entre nous, ¢a a viré en limonade. Oh, la
boustifaille qu’elle faisait, je vous dis pas ! Que des trucs exotiques !
Une intoxication ! Mais quelle manie d’aller foutre des épices, des
piments et des laits de coco partout que je lui disais. Et vas-y qu’elle
y allait sur le curry, le gingembre, ¢a noyait tout du bon godt originel
des aliments. La honte pour notre bonne vieille gastronomie
frangaise. Mais quelle idée d’aller chercher chez les niakoués des
recettes a vous retourner 'estomac, a vous intoxiquer les enzymes
alors qu’on a nos savoureuses recettes traditionnelles ! Ou alors
c’était les surgel’ qu’elle me servait, les croquettes de poisson de
chez Findus, cordons bleus ou autres nuggets indus’! A la fin, j’en
pouvais plus. Un jour, c’est moi qui lui ai servi la soupe de féve et
comment je te I'ai virée, la radasse !

La-dessus il a explosé de rire, les invités pareil. Sont tous partis du
méme rire charnu, raclements de fond de gorge inclus.

Franchement, nos fromages, nos vins, on est quand méme reconnu
dans le monde entier pour ¢a, pas vrai les gars ? Allez, encore une
lichette de cet excellent nectar ?
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Et la carafe de rouge a la main, il resservait ses collegues. Un petit
coup pour l'un, un petit coup pour l'autre, un grand coup pour lui-
méme. lls tendaient leurs verres, trinquaient, saucaient leur plat,
mastiquaient fort, rigolaient sans trop moufter.

Ah | On a bien bouffé non ? il a dit a un moment la main sur le
ventre, le poitrail déversé sur son siege.

Alma, apporte donc le frometon. Et aprés, le dessert ! Vous allez
voir ! Un délice que je lui ai commandé a ma petite cuistote, elle le
réussit a merveille, ma petite crasseuse !

Alors, en palier 3 est venue la ribambelle de fromages assortis a
différents pains : bleus, chevres, beaufort, cantals et contés vieux et
jeunes, munster, escortés de pain de seigle, boule de campagne,
miche aux figues et noix. Pour la toute fin, j'avais préparé trois
desserts : gratin aux éclats de chocolats et écorches d’oranges,
moelleux aux fruits rouges arrosé de Sabayon de champagne,
charlottine pralinées au coulis de poires acidulées.

Ah oui, j’ai une fille épatante. Alma, c’est ma fierté !

Il a dit ¢ca la bouche pleine de pain. J'ai vu qu’il me regardait. Vite, j’ai
baissé les yeux.

Elle est belle, elle ressemble a sa mere physiquement. Par contre,
Marjo, on peut pas en dire autant. Surtout coté corps, parce que coté
mentalité, ¢ca on sait de qui elle tient ce caractéere de cochon.
Gaspilleuse, orgueilleuse et paresseuse. Le portrait craché de sa
meére. Une dure a cuire ! Elle me ressemble pas non plus, d’ailleurs.
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Non, Marjo, elle est moche de partout. Pourtant, elle fait esthétique,
je me fends de lui payer une école privée, je rentrerai pas dans les
détails, je veux pas étre vulgaire. N'empéche que pour un laideron
faire cosméto, c’est space, pas vrai ? Non, faut se rendre a
I’évidence, Marjo, elle ressemble a personne. C’est méme a se
demander si sa salope de mére, elle I'aurait pas eue avec un autre. A
un moment, j’ai eu des doutes, tellement que quand elle est partie sa
mere, j’ai hésité a la garder, la mioche. Mais j’ai pas eu le coeur a la
foutre en pension, peuchére ! Je I'ai élevée comme ma propre fille,
Marjo, méme si bon, pas impossible que je fasse le test ADN un jour,
juste pour étre sdr, étre fixé, quoi ! Alma, elle, elle bosse, elle fait ses
devoirs, méme si elle y comprend rien. Mais a la maison, rien a dire,
c’est une perle. Et c’est pas trés grave les résultats scolaires, on s’en
fout apreés tout, tant que tu sais faire a bouffer et tenir ta baraque.
La femme, elle a pas besoin d’avoir la téte trop farcie de
connaissances, tant qu’elle sait farcir sa dinde et son chapon ! Hein,
j’ai pas raison, les gars ?

Japportais le café, les mignardises et les digeo : marc de petites
girolles a la creme de péche, Chartreuse et Armagnac, liqueur de
prune au Rhum. J'avais tout sorti comme d’habitude pour ces diners.

A Alma, je lui apprends I'art culinaire ! Ben oui, c’est le b.a.-ba pour
une femme ! Et moi, je veux qu’elle excelle pour tout ce qui concerne
la baraque et les réchauds. Et avec moi, elle est la bonne école ! Je lui
apprends comment choisir les meilleurs produits, comment les
couper a l'opinel tout en finesse, en laniéres, en cubes, comment les
émincer, les rissoler, les glacer, les mariner. Parce que la cuisine
d’exception, ¢a s’éduque. C’est tout un art le toucher-palper, savoir
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apprécier le ferme et le fondant d’une chair, le nectar du fruit ou du
légume gorgé de soleil, sa pulpe soyeuse, sa séve odorante,
distinguer la subtilité des senteurs, évaluer le croquant d’une pdte
feuilletée qui fond sous la langue, doser le sablé qui s’écrase entre les
doigts. Et atteindre I'explosion de saveurs qui tapisse le palais, que
ca glisse bien au fond de la gorge. Ressentir quand ¢a mijote,
grésille, bouillonne, quand ¢a frisonne et frémit... Et ces jeux gustatifs
s’adressent a tous nos sens les plus intimes. Ca s’apprend et c’est
jouissif | Heureusement, elle y prend godt ! Pas vrai, ma petite
crasseuse, que t’aimes ¢a, dis ?

Il a voulu resservir les autres en cognac. Enfin, 'un d’eux, une téte
de topinambour a moustaches, a couvert son verre du plat de sa
main, il a refusé, poli : Je conduis pour rentrer, je dois m’arréter !

Alors, ils se sont tous levés d’un coup, une bande de légionnaires en
permission. lls essayaient de retenir leurs rots et de maintenir le
garde-a-vous. Sauf qu’ils étaient tous bien branlants de la stature. Le
diner de motivation avait viré en orgie-beuverie. Comme d’habitude.

Les pieds de chaises ont raclé le parquet, ¢ca a grésillé dans ma téte,
me restait a tout ramasser, ranger. J'ai regardé les vestiges sur les
tables, les verres oubliés dans les coins, aux pieds des fauteuils, les
miettes par terre. Le commando a disparu dans le couloir, m’ont pas
dit au revoir. Jai commencé a empiler quelques assiettes sales.
J'avais les yeux lourds qui se fermaient tout seuls. Lui, il les a
raccompagnés a l'ascenseur puis il est revenu en vacillant. Il se
tenait aux murs pour pas tomber.

— Tu nettoieras demain mon coeur, viens m’aider a me coucher !
~ 14 ~
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— Non papa, je préfere le faire maintenant.
—Viens m’aider a me mettre au lit je te dis, tu rangeras demain !

Le lendemain, j’ai pas bougé de la fenétre. C’est la premiére fois que
¢a m’arrivait un truc pareil, de sécher les cours. Je me souviens du
jingle débile que j’aime bien a la radio, il marquait le passage des
heures, les chansons défilaient. Le temps avec. Le ciel est devenu
écarlate avec des trainées de poussieres grises. Il aurait fallu
nettoyer le salon, la cuisine, les chambres. Bref, la baraque entiere,
en grand et le ciel avec. Mais rien, je suis restée |3, le corps et les
yeux fixes. Toute la journée. J'ai rien rangé. J'ai rien mangé. Pas
bougé.

Marjo s’est levée tard pour se vautrer dans le canap’ en grognant :
— ‘tain, le bordel ici !

— Papa a recu du monde hier.

— Et c’est toi qui vas te taper de tout ranger encore ?

— Ben, tu pourrais m’aider !

— C’est pas mes oignons, je m’en bats les steaks, moi !

— Arréte de dire des gros mots Marjo, papa il va te crier s'il
t'entendait !

— Pauvre conne, a quoi ¢a sert alors qu’on ait inventé les gros mots si
c’est pour pas qu’on s’en serve ? T’es vraiment trop conne, toi !
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Elle a trainé un moment encaissée dans le sofa a surfer sur son
portable, puis elle s’est barrée. Je lui ai dit : Tu peux descendre la
poubelle avant de partir, steup ? Mais la porte a claqué.

Marjo, souvent, il m’arrivait de la croiser quand je sortais du collége.
Elle se faisait payer des coups aux terrasses des cafétérias branchées
des plages par les gosses de riches du quartier. Je sais qu’elle leur
revendait aussi du shit qu’elle allait se procurer a Font-Vert. Elle y
retournait dans la cité ol c’est qu’on avait passé toute notre vie, du
temps ol maman était encore avec nous.

A I'époque, on vivait dans un trois-pieces cuisine riquiqui, les
chiottes ol tout le temps ¢a puait, méme si j'avais beau tout bien
récurer nettoyer javelliser. Maintenant on a un appart standing,
grand, propre. Tout fonctionne super bien. L’ascenseur n’est jamais
en panne, les fenétres ferment bien, on n’a pas de cables qui
pendouillent ou de prises qui sortent des murs. On a méme le lave-
vaisselle qui marche alors que celui de Font-Vert était tout
déglingue. Pourtant je m’en sers jamais. Je préfére faire la vaisselle a
la main, j'aime bien avoir les mains dans l'eau chaude et
savonneuse, ¢ca me lave. Mais c’est surtout parce qu’un jour j'avais
déconné, je I'avais mal branché ou je sais pas trop ce que javais
foutu, une durite avait d( péter et il y avait eu une méga fuite, le sol
inondé. Il avait été furax, le pere, m’avait giflée, un beau parquet
tout neuf en pin massif dont la pose lui avait co(ité une paire de bras
et deux mois de salaire, tout boursoufflé, tout foutu. Déclaration a
I'assurance, papiers a remplir, photos, engueulades au téléphone... il
avait ralé plusieurs jours. Depuis, je n'ose plus m’en servir du lave-
vaisselle, je préfere faire comme avant, laver les assiettes et les
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casseroles dans I'évier d’ou on voit la mer. Je peux rester des heures
a la regarder. J'imagine quelque part des ports, des terres lointaines,
inconnues et vastes, ouvertes. Le port d’Alger, Porto-Vecchio, I'lle-
Rousse, Ajaccio, Tanger, le désert du Sahara, Alexandrie,
Haifa...méme invisibles, ils se dressent dans la ligne droite de mon
regard, dans la continuité du port de mon évier de la corniche.
Joublie un instant les déchets de repas, les restes d’os, d’arétes ou
de mais qui surnagent dans |'eau stagnante. Les résidus de repas ont
leur vie propre eux aussi, a la dérive, ils tourbillonnent aspirés par le
trou d’évacuation. J’aime pas voir ¢a, ¢a me fout la gerbe.

Tous les soirs quand il rentre du boulot et qu’on n’est que tous les
deux, il me dit : Ma petite Alma, tu ressembles tellement a ta mére,
t'es tellement belle, tes traits sont si fins, ton corps si bien fait, du
velours ta peau, on dirait de la péche. Et par endroits, c’est du beurre
tendre a la saveur salée. Heureusement que t’as pas hérité de son
sale caractére. T'as gardé le meilleur, les traits, les formes,
I’enveloppe et pas ce qu’il y avait dans sa cervelle de moineau
malsain. Pourtant je I'ai aimée comme un jobastre, ta mére. J'étais
gentil avec elle, j’ai jamais compris ce qu’elle me reprochait cette
salope. Je bossais comme un dingue pour assumer tout, la rendre
heureuse, lui acheter un lave-vaisselle, une repasseuse, un mixeur,
des casseroles en téflon et des poéles avec des queues rivetées, des
plats en grés pour les gratins, des curettes a crustacés et méme de
beaux dessous en dentelles et porte-jarretelles. J'y mettais le
paquet ! Pourtant a I'époque j’étais que vendeur, j'avais pas trop de
fric. Mais elle est partie, elle a fait son sac sans hésiter, et vian, elle a
claqué la porte. On ne peut pas faire confiance aux femmes, jamais !
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Mais toi, mon Alma, c’est autre chose ! Toi, tu partiras pas. Bien vrai
que tu me laisseras jamais tomber ?

Javais la chair de poule, je sentais ma peau séche, écossée. Je
détestais mes hanches accroupies, mes trous sales et ensanglantés
ou ¢a gargouillait, mes tissus déchirés, ces crevasses que j essayais
de rapiécer. En silence, regard baissé tout le temps. Et imaginer
gu’un jour je puisse tomber enceinte, avoir le ventre qui s’arrondit,
le lait caillé qui dégoulinerait de mes seins, toutes ces eaux usées de
mon corps me dégoutaient, pareilles a celles dont je remplissais les
seaux avec toutes ces saletés ramassées du sol quand j'essorais le
balai a franges.

A I'école, c’est vrai, je suis pas une fleche. Jécoute rien, mes
bulletins sont minables. En fait, en classe, je dors les yeux ouverts, je
récupére de tout ¢a, du récurage, lessivage, cuisinage. Ou bien je me
repasse la liste de courses, je pense aux compléments, a ce qui
manque, PQ, sopalin, dentifrice, gel douche.

La ou je m’applique, c’est pour exécuter les recettes qu’il
commande, pour qu’il soit content, qu’il s’extasie en savourant.
Quand il bouffe au moins, il me touche pas. C’est des moments de
répit on peut dire. Il aime les plats en sauce, I'agneau a I'ail persillé,
les cakes salés, il raffole des tartes tétons comme il dit quand il est
de bonne humeur ou qu’il a un verre dans pif.

J'avais beau me dire que ¢a allait s’arréter. Ce soir ou demain matin.

Que quelqu’un allait toquer a la porte, que ce serait forcément

maman, elle viendrait me chercher, me dirait viens, ma puce, ne

prends rien, j’ai tout pour toi, méme ta brosse a dents, je lui dirais
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attends maman, juste le doudou que tu m’as offert, la peluche de
chez Auchan pour mes huit ans, tu te rappelles, et j’arrive ! Et on
partirait ensemble. On aurait une jolie petite voiture, on tracerait la
route toutes les deux. On irait loin, tres loin, dans un pays du Nord
ou il y a de la neige plein les bois, une maisonnette perdue dans la
forét blanche, du sucre glace sur des toits obliques, des arbres givrés
comme c’est dessiné sur les cartes postales de Noél. On ferait de la
luge, des batailles et des bonshommes de neige. Avec maman. On
mangerait au Mac Do et dans un restau japonais parce qu’on adore
les sushis. J’avais beau me répéter que tout ¢a c’était passager, que
je vivais la vie d’une autre, que ce n’était pas moi, que ce n’était pas
mon peére, ni le sien aussi a Marjo, cet homme avec qui ma meére
nous avait eues avant de disparaitre un beau matin, sans rien dire ou
elle allait, avec qui, pourquoi, si elle reviendrait, sans plus jamais
donner de nouvelles, un coup de fil, envoyer une lettre, un colis
d’anniversaire.

Je viens d’avoir 15 ans. Je suis en 4eme. J'ai redoublé déja deux fois.
Je crois que je passerai pas non plus en 3eme. Je m’en fous. De toute
facon, avec ce qui s’est passé, c’est foutu. Et je m’en fous. Les
classes, les niveaux, les études, les dipldmes, ¢ca me servira a rien.
J'ai plus I'age. Les peluches non plus, j'ai plus I'age. Ya des moments,
je voudrais soulever la terre, la chiffonner dans ma paume, la broyer
et I'envoyer bouler dans la benne a ordures, que le monde rejoigne
enfin celui auquel il appartient.

Ce soir-13, il rentre du boulot vers 20h comme d’habitude. Ma soeur,
pas encore rentrée comme d’habitude. L'évier est encore plein de la
vaisselle de la soirée d’hier. Et de celle du petit déj. Je I'ai pas lavée
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au final. J’ai pas bougé du comptoir passe-plats, pas allée au bahut
non plus. Jai passé la journée devant la fenétre de la cuisine a
regarder la mer, j’ai pas fait les courses, ni préparé le diner. Le matin
avant de partir, il m’avait passé commande pour un veau marengo
pourtant.

Alors, quand il a vu tout ce bazar, les courses pas faites, le repas
méme pas lancé, les casseroles sales, I'évier débordant, il m'a filé
une sacrée dérouillée. J'ai voulu me retenir mais mon bras a dérapé
et ma main s’est retrouvée plongée dans I’eau sale, un truc comme
un manche en bois que j'ai senti. J’ai serré le poing dessus. Alors, je
ne sais pas comment ¢a s’est fait si vite, I'opinel a tracé une ligne
droite. Une seule. Nette. Parfaite. Du fond de |'évier, la lame s'est
élevée dans les airs, a fait toupiller des gouttelettes multicolores et
s’est enfoncée direct dans sa gorge. Elle s’y est fichée avec un
déchirement précis et sec. Et mon vieux, lui, il est tombé. Lent,
vertical et splendide comme un arbre qu'on abat.

L'opinel m’est resté dans la main, je sais pas comment. Ma soeur est
entrée a ce moment-la. J'avais pas entendu la clé dans la serrure. J'ai
croisé son regard. Elle était sciée, muette. Puis dans un souffle, elle a
dit : Alma, mais t’es folle ! Folle a lier ! C'est la qu’elle s’est mise a
hurler, une hystérique ! Je crois qu’elle a eu peur pour elle, que je la
plante aussi. Elle a quitté la piece en braillant, elle est sortie sur le
palier pour toquer a une porte ou prendre I'ascenseur, déguerpir
comme notre meére peut-étre, je sais pas. J'ai laché le couteau. Il est
retombé dans |'évier. Des flocons de sang ont fait des spirales dans
I’eau croupie qui a pris une belle teinte rouge griotte. Et ca m’a
rappelé les nuages du ciel que j’avais vus le matin.
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Oui, Monsieur le Juge, ce dont je me souviens, c’est qu’a la surface

de I'évier, ondoyaient ces grumeaux rosatres, gras et ronds, comme
des cellules vivantes, I'ceil des condamnés.
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Un sombre diner

L'hote dépose le plat d’un geste théatral. Tous les regards se portent
sur le couvercle d’acier cachant le met aux odeurs succulentes. Une
main manucurée retire alors la cloche, laissant ainsi apparaitre un
splendide gigot aux pommes de terre. La viande juteuse semble
briller de mille feux, généreusement recouverte d’huile, tandis que
les légumes s’agitent encore sous |'effet de la cuisson. Quelques
rumeurs enjouées fusent parmi la tablée.

— Bon appétit, s’exclame Vito en saisissant un verre de champagne.

Les convives trinquent joyeusement, les lévres étirées en sourires
sincéres. Teddy D. propose de servir la petite assemblée qui,
enthousiaste, tend avidement les assiettes vides.

Tandis que son invité s’empare d’une grosse cuillere en argent, Vito
songe a toute la noirceur d’ame contenue dans cette si petite piece
aux murs mauves. |l a I'étrange impression que le diable lui-méme se
tient a sa droite, une lueur narquoise et triomphante dans ses pru-
nelles sombres. L’éternelle expression mauvaise du démon le hante,
comme si cette apparition fantomatique n’était que le reflet de sa
propre personne.

« Je suis comme eux ».

Vito chasse ces sordides pensées d’un geste de la main. Mais une
persistante atmosphere funeste semble peser sur sa conscience.
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Peut-étre est-ce da au fait qu’il se trouve entouré par les plus grands
meurtriers de 'histoire du crime ?

L'hote observe ses convives discuter gaiement : chacun parait
heureux de participer a ce repas original, et une harmonie
particuliere semble flotter autour de la table. Les regards se font
pétillants tandis que des éclats de rire retentissent de temps a autre
dans la petite piece fermée. Les échos se répercutent alors contre
les murs et résonnent durant d’interminables secondes, a la maniéere
de lamentations perdues.

Vito esquisse un sourire satisfait : sa curiosité est assouvie, et son
diner, des plus réussis. L'aura des criminels qui I'entourent lui
procure un sentiment de puissance jusque-la inégalée, et il se réjouit
d’avoir organisé ce repas dont il est le maitre.

L'h6te sait tout de ses invités, alors qu’il demeure un véritable
mystere pour eux. Qui est-il ? Se demandent-ils parfois lorsque leurs
prunelles se croisent timidement au-dessus des couverts. Dans quel
but nous a-t-il invités ?

Le regard de Vito se porte soudain sur Teddy D., le célebre tueur en
série de Norveége, principalement connu pour son efficacité et sa
discrétion. C’est un homme a I'apparence des plus banales, ni grand
ni petit, ni maigre ni musclé, ni beau ni laid. Quelgqu’'un que I'on
croise dans la rue a chaque intersection et qui, une fois dépassé,
disparait aussitot de notre esprit. Une personne avec laquelle on
peut étre amené a discuter, dans une rame de métro ou sous un
abribus. Un homme si ordinaire qu’il nous inspire une franche
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sympathie : Teddy D. est poli et instruit, tout a fait conforme aux
exigences de la société.

Et pourtant, c’est un tueur en série. Un assassin qui a déja tué six
fois. Un homme a la coquille extrémement bien fagonnée, dont on
ne soupgonnerait pas méme |’existence d’une pensée obscure.

« En chacun de nous réside un monstre inavoué », songe Vito en
réprimant un sourire.

Teddy D. croise soudain le regard insistant de son hote. Il ouvre la
bouche comme pour l'interroger puis se ravise. Une question ne
cesse de le tarauder et il peine a contenir sa curiosité : qui est cet
homme ? Et que veut-il ?

Le tueur en série boit une gorgée de champagne et décide
d’attendre I'instant propice aux réponses. Puis, prenant de nouveau
part a la discussion, il s’exclame joyeusement :

— Alors, Néron, pourquoi avoir choisi ce surnom ?
L'intéressé mastique une pomme de terre avant de déclarer :

— |l vient du célébre empereur de Rome, le premier pyromane de
I’Histoire.

Les regards se font curieux et les oreilles, attentives. Chacun cesse
de manger et pose ses couverts. Néron, quant a lui, ménage ses
effets.

— En 65, dans la nuit du 18 au 19 juillet, commence-t-il savamment,
un incendie a éclaté a Rome. En I'absence de Néron et pendant six
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jours, le feu s’est emparé de la cité. Lorsqu’on a rappelé I'empereur,
la légende raconte que, préférant rester a I'écart de la capitale, il a
observé les flammes avec fascination. Il parait méme qu’il a chanté
devant le brasier incandescent de sa propre ville.

Vito hoche la téte d’un air approbateur, fasciné par cet étrange
convive qui a, dans son passé, bralé plusieurs batiments publics,
provoquant ainsi des millions d’euros de dégats et la mort atroce
d’une dizaine de personnes. Les survivants, quant a eux, portent a
jamais la cicatrice du feu, fruit de son péché.

Teddy D. remue sur sa chaise : il souhaite questionner son héte sur
sa Véritable identité, mais le moment lui semble inopportun. Il
s’adresse alors au dernier invité :

— Qu’en est-il de toi ?

L'interrogé, un certain Ray Somerset, déclare d’'une voix monotone,
le regard fixé sur la viande :

— Mon truc, c’est I'empoisonnement. Quand j'étais jeune, je
m’entrainais sur des chats. Maintenant, mes cobayes sont plus gros,
si vous voyez ce que je veux dire.

Vito acquiesce de nouveau silencieusement : il se souvient tout a
coup d’un ancien fait divers relatant I'empoisonnement fatal d’une
jeune femme. Bien que l'assassin n’ait jamais été condamné, il
attribue le meurtre a Ray Somerset, alors dgé de seize ans.

— A l'ouvrage ! Sexclame brusquement Teddy D. d’un ton enjoué.
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Il plante sa fourchette dans le gigot et le découpe, dévoilant ainsi un
cceur rosé et tendre, aux reflets huileux et parsemé de persil.
L'odeur des herbes aromatiques et de la viande emplit I'air d’'un
parfum épicé. Chacun golte au met fabuleux et pousse une
exclamation joyeuse.

— C’est délicieux, Vito, chuchote Néron, le regard brillant.

Teddy D. complimente chaleureusement son hoéte et, a la fois
curieux et impatient, lui pose la question qui lui brdle les levres
depuis le début du repas :

— On a un tueur en série, un pyromane et un empoisonneur. Et toi,
qui es-tu ?

Vito laisse planer un silence suspicieux. Les imaginations les plus
folles actionnent leurs rouages et inventent des fantaisies toutes
plus folles les unes que les autres.

— Est-ce que ton ame est aussi noire que la notre ? Plaisante Néron
en croisant les bras.

L’hote esquisse un sourire.

— Moi, je suis seulement le cannibale.
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Hold up gourmand

« La cigale ayant chanté tout I'été se trouva fort dépourvue quand la
bise fut venue. Pas un seul petit morceau de mouches ou de
vermisseaux. Elle alla crier famine chez la fourmi sa voisine, la priant
de lui préter quelques grains pour subsister jusqu'a la saison
nouvelle.»

Vous connaissez la suite ? Et bien cela n'est ne s'est pas du tout
passé comme dans la fable de Monsieur De La Fontaine car la fourmi
était préteuse et elle décida qu'un peu d'entraide et de solidarité
entre insectes ne ferait pas de mal. Elle voulut préparer une surprise
a la cigale en lui apportant chez elle un peu de nourriture. Sa réserve
merveilleuse était située sous un arbre a coté de la fourmiliere des
fourmis noires, ses sceurs. Rien que de penser a ces provisions, elle
en avait I'eau a la bouche ! Pour y arriver, il fallait emprunter un trés
long tunnel minuscule avec une porte tres résistante au fond.

Elle s'avanca mais vit que la poignée était cassée et la porte
entr'ouverte. Elle avanca doucement car elle avait peur. Elle entra et
surprise ! Elle trouva la piece vide, les étageres dévalisées. Il ne
restait que dans un coin un pot de jus de pucerons.

Ou étaient passées les brochettes de mouches grillées, les pots de
soupe de vermisseaux, les gateaux aux graines, les chips de
moustiques, les bouteilles de séve ? En une nuit, tout avait disparu.
La moutarde lui monta au nez. Elle réfléchit et se dit : « Qui peut
bien en vouloir a mes réserves ? La cigale bien sir ! Elle qui a tant

chanté ! Je voulais lui faire une surprise mais tant pis pour elle, la
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coupable doit étre punie, se dit-elle, rouge comme une tomate ».
Elle prit son téléphone et appela l'inspecteur Gendarme, le
responsable de la sécurité dans ce jardin : « Je me suis faite
cambrioler cette nuit, pouvez-vous venir enquéter chez moi ? » Peu
de temps apreés, il arriva. Il était habillé de son imperméable noir et
rouge et de son chapeau noir. Il était grand et costaud et trés rusé.
La fourmi lui dit : « Je connais le coupable, c'est la cigale, elle est
jalouse de moi, je voulais partager, mais tant pis ! Allez I'arréter ! » Il
dit : « Je vais aller interroger la cigale. » Il se rendit dans |'arbre ou
habitait la cigale et lui posa des questions : « Que faisiez-vous la nuit
derniere ? »

— La nuit derniére ? Et bien je chantais ! Je faisais mon concert. Et
méme je dansais. Il y avait un public énorme.

— Vous avez des témoins ?

— Oui, mon musicien Mickaél Millepatte qui joue de la batterie, du
saxophone, du piano, du violon et de la trompette. Il peut vous le
confirmer.

— Tres bien, merci »

L'inspecteur gendarme retourna voir la fourmi. « Désolé, mais Lola
Cigale a un alibi. Cela ne peut étre elle. Avez-vous d'autres
ennemis ?

— Oui, Madame Coccinulle, la coccinelle. Elle n'a pas supporté que
je gagne le concours de beauté cet été !
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— Ce ne peut pas étre elle non plus. Tout a été volé sauf les pots de
jus de pucerons et les coccinelles en raffolent. Ce n'est donc pas elle
notre coupable. »

L'inspecteur Gendarme inspecta la réserve dans tous les coins. De
temps en temps, il faisait des « Hum, hum » en se touchant le
menton. Il dit : « Regardez par terre toutes ces empreintes. Il y en a
des centaines toutes en file indienne. Nous n'avons pas affaire a une
personne mais a plusieurs personnes. Seules plusieurs personnes
pouvaient aussi casser votre porte. Réfléchissons et allons interroger
la taupe qui habite non loin de la.

IIs se rendirent chez Madame la Taupemodele qui habitait pres de la
fourmiliere des fourmis noires dans une galerie souterraine. Elle
avait un long nez et un gros ventre. Elle portait des lunettes rondes
et de couleur noire. Ses yeux étaient globuleux.

« Pouvez-vous nous dire si cette nuit, vous avez vu quelque chose
prés de chez vous ?

— Non, je n'ai vu personne, a part peut-étre un long fil rouge prés
de chez Madame la Fourmi. Il était tres long et bougeait sans arrét.

— Bingo ! C'est du gateau ! J'ai trouvé, hurla l'inspecteur Gendarme.
Des empreintes en file indienne, plus une force formidable pour
casser une porte plus un long fil rouge, tout cela me fait penser aux
fourmis rouges. Je suis sQr que nous tenons les coupables !

— Allons les interroger. Il faut savoir pourquoi elles ont fait cela, dit
la fourmi »
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IIs allerent a la fourmiliére des fourmis rouges. Mais |'endroit était
désert. Tout avait disparu. A la place, il y avait une belle pelouse bien
verte et un arroseur automatique qui langait de I'eau. lls
interrogérent la pie nommée Madame Pipelette, qui se trouvait
dans l'arbre. Elle leur dit que toute la colonie avait déménagé la
semaine derniére et se trouvait maintenant a I'ouest prés du grand
cypreés. Elle leur proposa de les amener a dos de pie.

Arrivés la-bas, ils demandérent a voir la reine des fourmis rouges.
Elle était en train de prendre I'apéritif. Elle buvait un verre de seve
et mangeait des ships de moustiques. « Mais, ce sont mes ships !
hurla la fourmi. Je vous accuse de m'avoir volé ma nourriture. » La
reine se leva et dit : « Je vais tout vous expliquer. L'homme du jardin
nous a pris notre territoire pour vy installer sa pelouse. Avec son
arrosage automatique, il a inondé notre fourmiliere et a noyé nos
réserves. Nous n'avions plus rien a manger. Certaines ouvriéres sont
mortes, mes bébés fourmis aussi a cause de la faim. Il a bien fallu
gue je trouve une solution. Alors j'ai demandé a une équipe de
fourmis de partir en quéte de nourriture. C'est du vol, je sais que
c'est mal mais c'était pour la survie de mon espéce.

— Mais pourquoi ne pas nous l'avoir pas dit ? répliqua la fourmi.
Nous sommes un peu de la méme famille, nous vous aurions aidées.
Je voulais partager ma nourriture avec la cigale, j'aurais pu aussi le
faire avec vous ! Je propose qu'a I'avenir nous soyons solidaires les
unes des autres et que nous nous aidions en cas de besoin. »

Et c'est comme cela que se créa la premiére réserve commune de
nourriture pour insectes que I'on appela les « Les Insectes du cceur».
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Orchidée noire

Petits secrets
« J'ai peur gu’on nous soupconne, Steeve. »

« Non !'Y a pas de raison. On va faire attention. On peut pas arréter
comme ¢a ! Je veux pas, je peux pas ! »

« On devrait se voir moins, comme ¢a on éloignera vraiment les
SOUPGONS SUr NOUS... »

« Cette idée ne me convient pas trop, c’est plutot ton mari que tu
devrais quitter ! »

« Tu es fou ! Il en créverait, on est mariés et on a une fille
ensemble ! »

« Ta fille ! C'est ¢a qui te retient ? Comme si cette situation était
bonne pour elle ! Nous ferons de bons parents, Mila... Tu sais que
j’adore les enfants, je vous rendrai heureux, je te le promets... on
sera heureux tous les trois | »

Tout a coup la porte s’ouvre, résonnant du haut des escaliers jusque
dans la cave : « Mila !l »

C’est le chef qui la cherche pour lui parler de la réorganisation de la
salle de restauration. Mila, se recoiffant a toute vitesse, bondit dans
les escaliers.

Le Pilibot
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Gilles vient d’apprendre que son fils Jean a obtenu son permis de
conduire. Pour féter ca, il emméne ses deux employés, Mila et
Steeve, au Pilibot, le bar du coin. Au comptoir, alors que I'ambiance
se réchauffe doucement, Gilles décide de porter un toast a la
réussite de son fils :

« Pour une fois qu’il réussit quelque chose... »
Jean, vexé, ne lui laisse pas le temps de continuer :

« Merci papa, ¢a fait plaisir | Pour une fois que t’avais I'air d’étre fier
de moi, je me disais aussi... En fait t’as raison ! Je mérite pas d’avoir
un pére aussi génial ! » Mal a I'aise, Steeve en profite pour aller aux
toilettes pendant que Jean s’éloigne de son pére afin de se calmer.
Mila, qui se retrouve seule avec Gilles, essaye de Ilui faire
comprendre qu’il doit faire plus attention a ce qu’il dit a son fils, que

parfois certaines phrases peuvent étre blessantes.

Alors gu’ils discutent accoudés au bar, Gabano, le mari de Mila, qui
justement cherche sa femme, apercoit celle-ci en train d’essayer de
calmer Gilles, la main sur son épaule. Fou de jalousie, Gabano en
conclut que sa femme le trompe avec son patron. Il hésite quelques
secondes mais renonce a faire un scandale dans le bar. Débordant
de colere, il continue de marcher sans vraiment savoir ou il va.
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Scéne de ménage

Gabano n’a pas envie de rentrer chez lui. Cela fait maintenant trois
heures qu’il enchaine machinalement les cognacs, affalé dans un
fauteuil usé d’un bar branché du quartier. L'ambiance est bonne
mais Gabano ne voit rien, n’entend rien, comme enfermé dans une
bulle de chagrin.

« Bordel, qu’est-ce qu’il se passe? »

Lorsqu’il arrive a la maison, Mila est déja rentrée. Installée dans le
canapé d’angle, elle regarde une émission de télé-réalité. Il s’assoit
un peu brusquement a co6té d’elle et voit qu’elle se décale
légérement pour s’éloigner de lui. C’est la goutte de trop ! cette fois
Gabano, chauffé par I'alcool et la tristesse, péte un cable et hurle
comme un fou :

« Dis-moi ce qui se passe ! Je te reconnais plus ! Parle-moi, je t'en
supplie ! »

« Moins fort, tu vas réveiller la petite ! Ce qui se passe... »
Puis reprenant d’une voix génée :

« J'ai rencontré un homme. Je suis désolée, je voulais te le dire mais
fallait que je protége Mélissa... »

Gabano, essayant de cacher sa douleur :

« Bon, tout est dit ! Tu sais quoi, je vais te laisser. Faut que j'aille
prendre I'air... Je dois réfléchir a tout ce qui va se passer... Pour
nous... Et surtout pour Mélissa. »
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Il attrape un sac de sport dans le placard de I'entrée, rentre dans ce
qui était leur chambre et prépare ses affaires sans arriver a réfléchir.
Puis il file directement vers la chambre de sa fille, respire un bon
coup, 'embrasse en lui disant qu’il I'aime et qu’il va revenir.

En sortant, il se tourne vers Mila, la regarde fixement et lui dit :

« Prends une journée pour bien réfléchir a ce que tu es en train de
faire... Mardi, je t’appelle pour qu’on parle de ce qui va se passer.
Allez, au revoir. Prends soin de notre fille, protége-la ».

Rendez-vous Pole Emploi

Jean, le fils de Gilles, a rendez-vous avec son conseiller P6le Emploi
pour faire le point sur sa situation. Il lui explique qu’il voulait devenir
fleuriste mais que d’apres son peére, c’est un métier de femme. Le
conseiller lui répond qu’il est majeur et qu’il est libre de faire ce qu'il
veut. Puis il lui demande de choisir les secteurs d’activité dans
lesquels il aimerait travailler. Perdu dans ses pensées, Jean se dit
gu’il déteste son pere.
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Dérapage
Lundi. 21h15.

Comme toutes les semaines, le Pastisson est fermé a la clientele.
Seul, Gilles, armé de son cahier d’inventaire et de son crayon de
plomb, est en train de compter les conserves d’olives. Soudain, il
entend la porte de la cuisine s’ouvrir bruyamment.

«Y a quelqu’un ?», gueule-t-il en sortant de la réserve, comme
pour se rassurer.

C’est alors qu’apparait Gabano, rouge de colére :

« J'viens te parler de ma femme ! Tu me reconnais pas ? C'est moi
Gabano, le mari de Mila ! »

« Oui, ca y est, je vous remets | Qu’est-ce qu’il se passe, elle a un
probleme ? »

« Ne fais pas trop le malin avec moi ou c’est toi qui va avoir des
problemes ! »

« Pardon ? Je comprends pas... »

« Bien slr, bien slr... Moi ce que je comprends, c’est que tu me
prends pour un con ! Je sais que tu vois ma femme ! Alors arréte de
mentir, espece de salaud ! »

« Oh ! Calmez-vous, j'ai rien a voir avec vos histoires, moi ! »

Gabano, avec des sanglots dans la voix : « Putain, ma femme me

trompe, je sais méme plus si Mélissa est ma fille | »
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« Bon, écoutez, je suis désolé pour vous, mais ce ne sont pas mes
affaires ! La, je n’ai vraiment pas le temps avec vos histoires, j’ai du
travail | »

Sur ces mots, Gabano, apparemment complétement saoul, devient
fou. Il pousse Gilles, qui, en tombant, renverse quelques marmites
posées sur le piano. Il tente de se relever mais Gabano le repousse
violemment. Dans sa chute, il essaye de s’agripper au piano mais
sous le choc, des assiettes glissent avant d’exploser au sol, tandis
gu’'une marmite dérape et vient taper l'arriere de son crane.
Réalisant tout a coup ce qui vient de se passer et ne sachant pas
quoi faire, Gabano reste planté la quelques instants a fixer le corps
du patron de sa femme qui ne bouge plus du tout. Il apercoit du
sang qui coule de son crane. Pris de panique, il a du mal a contréler
sa respiration. Tout tourne dans sa téte, mais il réussit a se ressaisir.
Il ramasse son téléphone tombé dans I'agitation et s’enfuit, laissant
la cuisine telle quelle sans méme prendre le temps d’effacer
d’éventuelles empreintes.
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Horreur
Mardi. 8h00.

Steeve arrive au Pastisson pour préparer le service du matin. Une
fois devant la porte de derriere qu’il ouvre habituellement avec sa
clé, il ne comprend pas : celle-ci est entrouverte et la lumiere
allumée. Pourtant, c’est toujours lui qui ouvre cette porte le matin.
Il est seul en cuisine environ une ou deux heures avant l'arrivée de
Gilles. Hésitant et apeuré, il entre avec précaution dans cette piece
pourtant si familiere. Remarquant immeédiatement le vaisselier a
moitié décroché du mur, il se dirige vers le piano quand un obstacle
le fait trébucher et s’étaler sur le sol. En se relevant, il se rend
compte avec horreur que I'obstacle n’est autre que le corps inerte
de son patron baignant dans une mare de sang. Refusant d’accepter
la réalité, il approche ses mains vers le cou du cadavre, mais Gilles
ne respire plus. Steeve est alors pris de panique, ce qui ne s’arrange
pas lorsqu’il regarde ses mains et ses habits ensanglantés. Ne
sachant pas quoi faire, il décide d’appeler Mila apreés s’étre lavé les
mains. Celle-ci lui dit d’appeler immédiatement la police. Tétanisé, le
coeur battant a toute vitesse et le regard dans le vide, il finit par
suivre son conseil.

Interro surprise

La police commence les prélevements au sol. Bientot le corps de
Gilles disparait, recouvert d’'un drap blanc. Demandant a Mila de

~ 39 ~



Nouvelles noires : polars gourmands
———————————————————————————————————— ]

I'attendre, l'inspecteur dit a Steeve de le suivre dans la salle du
restaurant. Une fois assis, il sort un enregistreur mp3 qu'il allume :

« Comment vous appelez-vous ? »

« Steeve Kerr. Je suis le cuisinier. »

« Depuis combien de temps travaillez-vous ici ? »

« Environ cing ans. »

« Quelles relations aviez-vous avec votre patron ? »

« C'était comme un pére pour moi... »

« D'accord. Expliquez-moi ce que vous faisiez hier soir. »

« Ben, j'étais chez moi, y a pas de service le lundi soir. J'ai regardé
guelgues épisodes des « Déguns » sur Youtube, mais jétais crevé,
alors je me suis endormi devant... »

« Si le Pastisson était fermé, qu'est-ce que M. Marquis faisait ici ? »

« En général, il en profite pour faire l'inventaire, mais je vous le
répéete, j'étais pas la... »

« Bien, bien... Votre patron avait des ennemis ou des gens qui
auraient pu lui en vouloir ? »

« Non, franchement pas du tout... Pas que je sache en tout cas. »

« Bon, maintenant j'aimerais que vous me racontiez exactement
comment les choses se sont passées a votre arrivée au Pastisson. »
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Prenant une grande inspiration :

« Ce matin, quand je suis arrivé au restaurant, j'ai tout de suite
compris que quelque chose n'allait pas. La porte n'était pas fermée
et la lumiére était allumée... J'étais pas rassuré quand j'ai vu le bazar
en rentrant, je me suis dirigé vers le piano et |3, j'ai trébuché sur
guelque chose. C'était le corps de Gillou... J'ai vu le sang, il bougeait
pas, alors je me suis précipité pour prendre son pouls. Mais c'était
déja trop tard... A ce moment, j'ai vraiment commencé a paniquer.
En plus j'étais plein de sang... Putain | »

« Calmez-vous et continuez, s'il vous plait. »
« Ben, c'est tout... Je me suis lavé les mains et j'ai appelé Mila. »
« Pourquoi Mila ? »

« C'est ma collégue, vous savez, on est que deux employés ici. Et
puis fallait qu'elle sache. C'est elle qui m'a dit d'appeler
immédiatement la police, j'étais tellement sous le choc que j'y avais
méme pas encore pensé... Voila, je sais pas quoi dire de plus. Je
comprends pas ce qui s'est passé, je comprends pas ... Juste lui, le
pauvre ... »

« Merci pour votre collaboration M. Kerr. Ne cherchez pas a
comprendre, ¢a c'est notre travail ! »

Steeve se retrouve seul a la table 4. Vidé, il regarde l'inspecteur
repartir vers la cuisine. Il n'arrive méme plus a réfléchir.

« Mais c'est quoi ce cauchemar ?! »
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——/———————————————————————————
Interro surprise, suite

« Bonjour, je suis I'inspecteur Poireaux , je vais vous poser quelques
questions ».

« Bonjour, Mila Bouvier. »

« Quels liens aviez-vous avec la victime ? »

« M. Marquis ? C’'est mon patron.»

« Vous le connaissiez bien ? »

« Oui. Je travaille pour lui depuis trois ans, je suis serveuse. »
« Vous aviez une relation avec lui ? »

« Euh...Non ! Il n’y a jamais rien eu entre nous. »

« Comment se fait-il que vous soyez ici de si bonne heure ? Le
service est loin de commencer, non ? »

« Bah 13, c’est slir ! »

« Ce n’est pas ce que je voulais dire, a quelle heure attaquez-vous
votre service habituellement ? »

« 10h30 ... »
« Je repose donc ma question : que faites-vous ici a cette heure ? »

« C'est mon collégue le cuistot qui m’a appelé, il était tellement
paniqué... Je suis venue des que j'ai pu. »
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]
« Son nom s’il vous plait ? »

« Steeve ? Je ne m'en souviens pas. Je sais qu’il bosse ici depuis
presque cing ans. »

« Que faisiez-vous hier soir ? »

« Chez moi, je gardais ma fille avec mon mari. Pourquoi, vous me
soupgonnez ?! »

« Y a-t-il quelgu’un qui peut confirmer vos dires ? »

« Heu oui, bien sir, mon mari. »

« Votre mari... Nom, prénom ? »

« Gabano Bouvier. »

«Ok, ok. Donc vous vivez ensemble... »

« Qui. »

« Bien. Quels rapports entreteniez-vous avec la victime ? »

« Je vous I'ai déja dit, c’est juste mon patron. Je vous assure que je
ne sais rien. De toute facon, Gilles, vous savez, c’était pas le genre a
poser des problémes. Tout ce qui comptait pour lui, c’était le
Pastisson. »

« Il avait de la famille ? »
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« Juste Jean, son fils. D’ailleurs on venait de féter son permis il y a
guelques jours, pauvre gamin. En plus ils s’étaient un peu pris la
téte... »

« Qu’est-ce que vous voulez dire par la ? »
« Oh rien, des embrouilles banales de pére et fils... »

« Dans mon métier, on apprend vite que rien n’est banal ! Vous avez
son adresse ? »

A ce moment précis, on appelle M. Poireaux pour une urgence.

« Je vous recontacterai trés vite. Je vous laisse ma carte, si jamais
vous pensez a quelque chose qui pourrait m’intéresser... Et évitez les
sorties inutiles, on ne sait jamais... »

« Heu... Ok, merci. »

Apreés avoir récupéré I'adresse, il sort un sachet scellé qu’il montre a
Mila :

« Une derniere chose... On vient de retrouver ceci dans la cuisine,
vous n’avez pas une idée d’ou ¢a pourrait venir ? »

Dans le sachet se trouvait un bout de plastique bleu métallisé.
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Regrets

Dans son petit appartement, Jean tourne en rond. Il se sent
tellement coupable... Toutes ces embrouilles depuis des années...
Toutes ces méchancetés. |l voudrait pouvoir lui parler, s’excuser, lui
prouver qu’il peut étre fier de son fils... « Tu parles, fier de quoi ? »

Quelques heures aprés, comme convenu, Jean frappe a la porte du
bureau de l'inspecteur Poireaux.

« Je vous en prie, installez-vous. »

« Vous pouvez me donner des détails sur ce qui s’est passé,
inspecteur ? »

« Votre pere a été retrouvé mort dans la cuisine du Pastisson. Selon
le légiste, le déces serait dd a un violent choc a la téte.
Malheureusement pour l'instant, je ne peux pas vous dire grand-
chose de plus. Enfin si... Méme si nous n’écartons aucune piste, il est
possible que nous ayons affaire a un meurtre... »

« Un meurtre ?! Mais qui ? Et pourquoi ? »

« Ca, c’est ce que I'enquéte nous dira... Mais si c'est le cas, il y a de
bonnes chances pour que ce soit quelqu'un de son entourage.
D’ailleurs, que faisiez-vous hier soir ? »

« Non, comment ca ? Me dites pas que vous me soupconnez ?!! Jai
rien a voir avec ce meurtre, moi ! Méme si on n’était pas tres
proches, je I'aimais... Jamais j’aurais pu le tuer ! C'est mon pére ! »
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« Mon travail, c’est d’abord de rassembler le plus d’informations
possibles. Sans ¢a, difficile de faire avancer I’enquéte... Répondez s'il
vous plait. »

« J'y crois pas l... Hier, jétais chez moi, j’ai rien fait de spécial... »
« Personne pour confirmer ? »
« Mon chat ? »

« Bon, parlez-moi un peu de votre peére, quels rapports vous aviez
tous les deux ? »

« Vous savez, je lui en voulais parce que j'avais I'impression de ne
jamais étre assez bien pour lui. Le Pastisson, c’était sa vie et moi,
moi... J’étais juste un boulet | Avant-hier, il avait préparé une petite
sortie pour féter mon permis, mais ¢a s’est pas trés bien fini. On
s’est encore engueulés parce que méme pour ma soirée, il a fallu
qgu’il me rabaisse... Et maintenant, c’est trop tard, je peux plus lui
dire que je regrette...»

Hotel Métropolitain, chambre 7

16h22.

« J'ai perdu mon taf, Gillou est mort et je suis soupconné de
meurtre ! »
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« Moi, ce qui me fait flipper, c'est que n'importe qui pourrait étre le
meurtrier, méme quelqu'un qu'on connait... »

« Tu dis ¢a pour me remonter le moral ? Merci, ¢a va beaucoup
mieux maintenant ! »

« T'es con | En fait, je t'ai pas encore dit quelque chose... Quelque
chose qui me tracasse. Tu sais, Poireaux, il m'a montré un truc... »

« Quoi ? vas-y ! »
« Laisse-moi parler ! C'était un bout de téléphone... »
« Et alors, c'est quoi le probléme ? »

« Si tu me laissais finir ! Le putain de probléme, c'est que je suis
presque slre que c'est un bout du téléphone de Gaba ! »

« Qu'est-ce que tu me racontes, la ? C'est complétement tordu !
Pourquoi ton mari aurait fait une chose pareille ? »

Brusquement le visage de Steeve s'immobilisa. Il fixa Mila, terrorisé.
Si c'était bien Gabano, tout devenait tres logique et a vrai dire, pas
tres rassurant...
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Mise au point
21h27.

Mila attend son mari. Il a promis d’étre a I’heure pour avoir cette
fameuse discussion. Enfin, la sonnette retentit et le cceur de Mila se
met a battre de plus en plus fort.

Lorsqu’il rentre, elle sent bien que ¢a ne va pas étre facile, mais elle
ne veut pas montrer de faiblesse devant le pére de sa fille.

Le téléphone de Gabano se met a sonner : un client de son cabinet
d'avocat. Gabano décroche. Pendant qu’il parle, Mila I'observe et se
rend compte que son téléphone n’est plus protégé par la coque qu’il
avait jusque-la. Un modeéle de coque pas tres courant, bleu
métallisé...

Gabano, qui vient de terminer sa conversation, range son portable
dans sa poche et se tourne vers Mila :

« Alors, comme ¢a, tu voulais qu’on se voit ce soir... Qu’est-ce qui se
passe, je te manque déja ? »

« La police ne t’as pas contacté ? »

« Si si, je sais que ton patron est mort... et je sais aussi que hier on a
dormi ensemble... Non ? »

« Merci. »

« Je ne voudrais pas que Mélissa grandisse sans sa meére... »
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« Ni moi sans son pere ! Alors on a intérét a se mettre d’accord pour
avoir la méme version devant les flics, non ? »

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Ne fais pas I'innocent, je te connais mieux que personne... »
« Alors comme c¢a, tu as compris. »

« C'est vraiment toi ! Mais pourquoi ? »

« C’était un accident, Mila, je te le jure ! J’étais fou de rage, je t'ai vu
avec ton patron dans ce bar et j’ai cru que c’était avec lui que tu me
trompais. Alors hier j'ai voulu régler ca, entre hommes... Mais ca a
compléetement dégénéré... Pardonne-moi Mila, je t'en supplie !
C’était un accident, un accident... »

« Ben, en plus d’étre un meurtrier, t’es qu’un crétin, Gaba, t’as tout
faux ! Tout faux ! Y a jamais rien eu entre lui et moi ! »

« Quoi ?! Alors si c’est pas lui, c’est qui ? Avec qui tu me trompes,
Mila ? »

« Je ne suis pas folle, j’ai pas envie d’étre complice d’un autre
meurtre. T’es taré, mon pauvre Gaba ! »

« Je t'ai dit que c’était un accident, je ne voulais pas le tuer, juste lui
faire peur ! Je ne suis pas un meurtrier, tu le sais bien. Tu I'as dit toi-
méme, tu me connais mieux que personne... »

Aprés un moment de silence, il reprend :
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« Alors tu ne veux rien me dire... Et j'imagine que tu n’as pas changé
d’avis pour nous deux. Tu crois peut-étre que tu es irréprochable ? »

« Je connais mes torts Gaba... Mais moi je n’ai tué personne, que je
sache ! »

Enquéte en cours
Mercredi matin. Commissariat.

L’ambiance est tendue. L'inspecteur ne dit pas un mot. Immobile, il
réfléchit.

« Qu’a-t-il bien pu se passer ? Est-ce que ca pourrait étre un
accident ? Rien ne peut expliquer qu’il soit tombé. Peut-étre un
malaise ? Non, le légiste est formel : la victime s’est débattue et les
traces sur son abdomen ne sont pas dues a sa chute... Je suis slr
gu’on I'a tué, je ne sais pas qui, ni pourquoi, mais je vais trouver. »

Premiére chose a faire : la liste des suspects. Pour commencer, les
deux employés du Pastisson. Est-ce que I'ambiance était aussi bonne
gu’ils le disent dans ce petit restaurant ? Est-ce qu’ils avaient des
raisons d’en vouloir a leur patron ? Si c’est le cas, ils jouent vraiment
bien la comédie. Et Jean, le fils... Lui aussi, il a I’air sincere. Pourtant
il y a bien une victime. C'est qu’il doit y avoir aussi un meurtrier... Et
un mobile ! On ne tue pas sans raison, non ? Alors, pourquoi ?
L'argent, le pouvoir, la trahison, I'amour ? Si seulement on
retrouvait la personne a qui appartient le morceau de coque de
téléphone, on aurait peut-étre une piste sérieuse...
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Chantage

Mila est stressée, Gabano doit venir récupérer des affaires. Il n'est
pas repassé depuis plusieurs jours... Elle sait que c'est maintenant
ou jamais. Il faut qu'il accepte. Et puis c'est pas l'argent qui lui
manque... Qu'est-ce qu'il peut faire de toute facon ? C'est elle qui
meéne la danse, elle a des preuves aprés tout : les photos de la féte
des péres le montrent clairement avec sa coque bleue sur laquelle
est incrustée une petite photo de Mélissa. Il est piégé !

La porte s'ouvre, Mila sursaute. C'est lui et il n'a pas |'air en forme.
« Salut...Cava ? »
Il lui répond le regard vide : « Salut. »

Mila ne se souvient pas |'avoir déja vu aussi mal, elle ne sait pas trop
comment réagir. Elle hésite a se lancer quand Gabano prend la
parole :

« Rien ne pourra jamais réparer ce que j'ai fait. J'ai tout gaché, t'as
raison, je te mérite pas. Je mérite rien du tout d'ailleurs... Je sais
méme pas si je mérite encore de vivre. Je suis qu'une merde... Et je
sais pas si je vais réussir a vivre avec ¢a... »

Mila ne sait plus quoi penser. Difficile d'attaquer un homme a terre,
encore plus quand c'est le pére de safille...

« Et Mélissa alors ? Tu crois que tu as le choix ? Tu dois te ressaisir
Gaba, Elle a besoin de toi ! »
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« C'est la seule raison qui me pousse a pas me flinguer, tu sais...
Mais c'est dur Mila. Je... Je sais pas quoi faire... Je veux pas qu'elle
me voit dans cet état... Je peux pas... »

« Ecoute, ¢a va aller. Laisse-toi du temps... Ma mére la garde quand
je suis pas dispo et ¢a se passe tres bien... Des que tu iras mieux, tu
sais bien que tu pourras la voir quand tu veux. »

« Quais, ouais... Merci... » Aprés une grande inspiration : « Et toi...
comment tu t'en sors ? T'as un nouveau taf ? »

« Non. D'ailleurs, une place de serveuse, je pensais vraiment pas que
ce serait aussi galére a retrouver ... »

« Je vais t'aider, Mila... Je vais vous aider. Qu'est-ce que tu veux que
je fasse de mon pognon de toute fagon ? C'est ma faute si t'as perdu
ton boulot. Et tu sais, j'ai vraiment besoin de me sentir utile...
Attention hein ! Je dis pas ¢a pour essayer de te récupérer. Je sais
trés bien que c'est trop tard... Non, je crois que c'est la seule chose
gu'il me reste a faire... Ma petite fille... »

Gabano éclate alors en sanglots. Mila est génée. Bien sir, ¢a lui fait
guelque chose de le voir comme ¢a. En plus, elle culpabilise d'avoir
voulu le piéger. Mais en méme temps, elle ne peut pas s'‘empécher
de jubiler en pensant a ses projets. Ca allait étre beaucoup plus
simple que prévu, finalement...
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Affaire classée

L'inspecteur Poireaux marche dans son bureau. Plus il cherche des
réponses, plus il a lI'impression de s’éloigner de la vérité. Il
commence a se dire qu’il ne les trouvera jamais. Et si le légiste
s’était trompé ? Et si, en fait, c’était juste un accident ? Est-ce qu’il
n’aurait pas pu glisser et se cogner mortellement ? Le regard de
I'inspecteur se pose sur la pile de dossiers qui s'entassent sur son
bureau. Il hésite une derniéere fois, puis finit par se dire qu’il a déja
perdu assez de temps avec cette histoire. Refermant le dossier, il
demande a un de ses hommes de prévenir le fils Marquis, ainsi que
les employés du Pastisson. L'affaire est classée. Verdict : mort
accidentelle...

Jean était bouleversé. Méme si I'enquéte ne lui aurait pas ramené
son peére, il espérait quand méme avoir des explications. Il était
vraiment perdu. La seule chose dont il était sar, c’était qu’il ne
comptait pas reprendre le Pastisson, ce restau de malheur qui lui
avait volé son pere et dont il héritait aujourd’hui. Il devait vendre et
vite. Mais il ne pouvait quand méme pas vendre a n’importe qui. Il
lui devait au moins ¢a : trouver un repreneur sérieux...
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Epilogue

Méme s’ils s’étaient déja croisés, c’était la premiére fois que Steeve
était présenté a Mélissa. C'était aussi la premiere fois que Steeve et
Mila remettaient un pied au Pastisson depuis la mort de Gilles. Jean
avait accepté la proposition de rachat de Mila, complétement
rassuré de savoir que Steeve restait aux fourneaux. Mais
aujourd’hui, ils avaient beau étre excités a I'idée de rouvrir a la fin
du mois, 'ambiance était pesante. Heureusement, Mélissa était la
avec ses petits cris et ses éclats de rire... Tout en gribouillant une
licorne sur la grande ardoise qui servait a présenter le plat du jour
aux clients, elle demanda a sa meére :

« C'est qui lui ? »

« Lui, c’est Steeve. Tu ne t’en rappelles pas ? Tu verras, il est tres
gentil, il s’occupera bien de toi. »

« Pourquoi ? Toi aussi, tu vas me laisser ? »

« Mais non ma puce, ne t'inquietes pas ! Je serai toujours la pour toi
ma chérie. »

« Etpapa?»
(] [ J [ J

Gabano n’arrivait plus a dormir. Il passait ses journées a repenser a
la terrible nuit durant laquelle il avait tué Gilles. Pour essayer
d’oublier, il s’était mis a fréquenter les bars, de plus en plus souvent,
de plus en plus longtemps. Tres vite, il était devenu alcoolique et ses

~ 54 ~



Nouvelles noires : polars gourmands

clients, qui ne pouvaient plus lui faire confiance, avaient disparu un
a un. Sans argent, délaissé de tous, il allait vraiment toucher le fond,
guand Mila se décida a prendre les choses en main. Elle le fit
interner a I'h6pital de Val Vert, afin qu’il suive une cure de
désintoxication, car elle ne voulait pas que le pére de sa fille
devienne une loque. Bientot, elle emmenerait Mélissa le voir. Elle
devait bien ¢a a Gabano.

Dix-huit mois s’étaient écoulés depuis le déces de son pere.
Maintenant Jean était plus serein. Il avait longtemps réfléchi a son
avenir pour finalement se dire que si son pére avait pu réaliser son
réve, pourquoi pas lui ? Ok, il ne I'avait jamais encouragé dans ses
projets. Mais maintenant qu’il était mort, il n’avait plus d’excuse, il
devait aller jusqu’au bout...

Aujourd’hui, aprés tous ces moments de doute, il coulait des jours
heureux sur I'lle de Mangareva, en Polynésie. La, dans une petite
vallée aussi fertile que magnifique, il avait installé une ferme
horticole pour y concrétiser son désir le plus cher : cultiver une fleur
trés rare, 'orchidée noire.
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